El veterano bajo el puente

Patente de corso de Arturo Pérez-Reverte

En Nueva York hace un frío que pela. Finales de diciembre. Estoy dentro de un coche, en un atasco, mirando por la ventanilla. Los automóviles avanzan muy despacio. Bajo un puente, junto a la calzada, hay un hombre y un perro. El perro está tumbado sobre unos cartones, mirando el lento tráfico con indiferencia. El hombre está de pie, inmóvil. Apoyada en un pilar del puente está su mochila, grande y sucia, de aspecto militar. Se trata de un mendigo. Relativamente joven. Lleva un gorro y mitones de lana, y sostiene un cartel ante el pecho: Veterano de guerra. Sin casa ni trabajo. De vez en cuando, desde algún coche, un conductor baja la ventanilla y le alarga unas monedas, que el hombre agradece con una leve inclinación de cabeza. Todo el tiempo se mantiene erguido, quieto, inexpresivo. No le falta dignidad, y eso encaja con lo escrito en el cartel. Hay, en efecto, un porte castrense en el individuo. Si es mentira lo de veterano, si se trata de una artimaña para conmover a la gente, la verdad es que lo hace bien. Estupendamente bien.

Por alguna razón, la escena no es insólita en los Estados Unidos. Te la crees, en principio. Un veterano de guerra con Iraq o Afganistán a las espaldas, a quien la vida ha llevado bajo este puente con su perro. Todo puede ser. Y si no fuera cierto, al menos resulta creíble. Puede colar. Los conductores que bajan la ventanilla y le dan algo parecen pensar lo mismo. Ellos son de aquí, conocen mejor a su gente. Olerían un fraude mejor que yo; o tal vez, in dubio pro reo, prefieren concederle al hombre del cartel y el perro el beneficio de la duda. Además, en un país como los Estados Unidos, no sería extraño que algún policía –hay un coche detenido algo más allá del puente– se acercase para confirmar la identidad del mendigo. Hay cosas con la que no se juega aquí, y la palabra veterano es una de ellas. Nada que tenga que ver directa o indirectamente con la bandera norteamericana le parece a nadie ajeno. En principio. O a casi nadie.

En este punto debo decir que siento envidia. Por biografía, edad y educación desconfío de cualquier bandera. Veintiún años cubriendo guerras ajenas, en todos los bandos posibles, curan de muchas cosas. A poco que dures, la vida le acaba quitando la letra mayúscula a palabras que en otro tiempo escribías con ella: Honor, Dios, Patria… Al final, en cuanto escribes o pronuncias se acaba imponiendo la minúscula como inicial. Es inevitable, y el proceso se llama lucidez. O sentido común. Bandera es de las primeras palabras que sufren ese despojo, cuando observas la cantidad de sinvergüenzas, oportunistas, analfabetos, fanáticos y asesinos que se envuelven en ella. Como mucho, lo que te queda es respeto por quienes la mencionan con honradez, y poco más. Respeto hacia ellos, por supuesto, no para un trapo de colores –fabricado en China– que lo mismo sirve para envolver dignidad que para camuflar basura.

Sin embargo, o tal vez por eso, hay banderas que envidias. O tal vez lo que envidias sea el uso que cierta gente honrada hace de ellas. Me refiero al recurso solidario y natural a la bandera, no como exclusión, imposición o agresión, sino como lugar común, punto de refugio, de encuentro, en torno al que construir cosas decentes y conservarlas. Esas banderas tricolores en la puerta de cada colegio de Francia, por ejemplo. Esa bandera italiana sobre las piedras venerables del foro de Roma. Esas banderas en los coches de bomberos neoyorkinos, en recuerdo de los compañeros muertos, héroes perdidos bajo los escombros de las Torres Gemelas. O ese cartel de veterano de guerra sobre el pecho de un mendigo al que los conductores, en un país socialmente tan poco solidario como los Estados Unidos, no dejan de ayudar con unas monedas.

Al fin se diluye el atasco y los coches avanzan. Y mientras le echo un último vistazo al mendigo, concluyo con melancolía que esa escena sería imposible en España. ¿Un ex soldado veterano de Afganistán, de Iraq, del Líbano, de los Balcanes, de cualquier misión de Naciones Unidas, con su cartel y su perro, utilizando su pasado militar para pedir ayuda?… Ni hartos de vino, vamos. Iba listo, el fulano. Alardear aquí de eso, nada menos. Vaya desvergüenza. Como mucho, algunos bajarían la ventanilla, no para darle limosna, sino para llamarlo fascista. Por eso, entre otras muchas cosas, Estados Unidos es el país más admirable y poderoso del mundo, y nosotros somos lo que somos. O sea. Exactamente lo que somos.

http://www.zendalibros.com/el-veterano-bajo-el-puente-perez-reverte/

 


Nota: “en un país socialmente tan poco solidario como los Estados Unidos..” La afirmación es disputable. A 2016:

The world’s 10 most generous countries
Rank Country Overall generosity
1 Myanmar 70%
2 United States 61%
3 Australia 60%
4 New Zealand 59%
5 Sri Lanka 57%
6 Canada 56%
7 Indonesia 56%
8 United Kingdom 54%
9 Ireland 54%
10 United Arab Emirates 53%

BBC – ¿Cuál es la nación más generosa del mundo?

World Giving Index rankings

Country 2016 rank[5] 2015 rank[4] 2014 rank[6] 2013 rank[7]
 Myanmar 1 1 1 2
 United States 2 2 1 1
 New Zealand 4 3 5 2
 Canada 6 4 3 2
 Australia 3 5 6 7
 United Kingdom 8 6 7 6
 Netherlands 13 7 12 8
 Sri Lanka 5 8 9 10
 Ireland 9 9 4 5
 Malaysia 22 10 7 71
 Kenya 12 11 15 33
 Malta 16 12 16 12
 Bahrain n/a 13 n/a n/a
 United Arab Emirates 10 14 n/a n/a
 Norway 14 15 n/a 11
 Guatemala 29 16 25 30
 Bhutan 18 17 n/a n/a
 Kyrgyzstan 34 18 83 73
 Thailand 37 19 21 38
 Germany 21 20 28 22
 Jamaica n/a 21 20 n/a
 Indonesia 7 22 13 17
 Austria 30 23 17 15
 Kuwait 19 24 n/a n/a
 Liberia 52 25 45 n/a
 Hong Kong n/a 26 n/a 17
 Uzbekistan 11 27 28 50
 Sweden 25 28 40 39
 Puerto Rico n/a 29 n/a n/a
 Northern Cyprus 42 30 39 n/a
 Finland 24 31 25 33
 Iran 45 32 19 n/a
 Luxembourg 49 33 65 28
 Singapore 28 34 n/a 64
 Taiwan 50 35 47 52
 Costa Rica 62 36 34 23
 Slovenia 40 37 34 44
 Iraq 31 38 43 89
 Denmark 20 39 18 25
  Switzerland 23 40 n/a 12
 Dominican Republic 36 41 27 39
 Cyprus 35 42 23 24
 Nigeria 56 43 21 20
 Malawi 38 44 56 43
 Mauritius n/a 45 n/a 93
 Philippines 47 46 30 16
 Saudi Arabia 41 47 47 57
 Belgium 32 48 52 57
 Chile 55 49 50 35
 South Africa 61 49 34 69
 Zambia 63 51 47 45
 Mongolia 27 52 32 41
 Panama 33 53 46 48
 Sierra Leone 46 54 55 n/a
 Botswana 54 55 62 84
 Kazakhstan 96 56 101 66
 Uganda 26 57 34 48
 Spain 79 58 62 57
 Haiti 53 59 40 28
 Honduras 74 60 58 55
 Namibia n/a 61 n/a n/a
 Croatia 127 62 130 133
 Ghana 77 63 54 61
 Republic of Korea 75 64 60 n/a
 Bolivia 70 65 57 54
 Colombia 73 66 53 31
 Sudan n/a 67 n/a 61
 South Sudan 48 68 n/a n/a
 Nicaragua 76 69 67 82
 Belize n/a 70 n/a n/a
 Turkmenistan 15 71 23 26
 Italy 82 72 79 21
 Tajikistan 87 73 34 64
 France 81 74 90 77
 Israel 43 75 32 31
   Nepal 39 76 44 55
 Uruguay 58 77 62 47
 Poland 109 78 115 84
 Vietnam 64 79 79 116
 Guinea 69 80 40 74
 Tanzania 57 81 87 51
 Portugal 90 82 78 71
 Albania 105 83 85 132
 Afghanistan 78 84 79 35
 Senegal 95 85 79 57
 Macedonia 119 86 72 118
 Zimbabwe 108 87 94 82
 Bosnia and Herzegovina 128 88 103 109
 Ukraine 106 89 103 102
 Mexico 107 90 85 76
 Congo 136 91 99 93
 Cameroon 51 92 58 63
 Romania 93 93 108 105
 Pakistan 92 94 61 53
 Bangladesh 94 95 72 89
 Lebanon 80 96 65 68
 Ethiopia 84 97 72 109
 Montenegro 133 98 130 126
 Estonia 118 99 103 93
 Cambodia 98 100 108 93
 Madagascar 132 101 110 113
 Japan 114 102 90 n/a
 Belarus 100 103 83 93
 Burkina Faso 72 104 90 109
 Brazil 68 105 90 91
 India 91 106 69 93
 Ivory Coast 104 107 69 n/a
 Argentina 83 108 77 78
 Mauritania 88 109 115 93
 Latvia 113 110 89 93
 Gabon 89 111 69 78
 Egypt 112 112 120 105
 Georgia 120 112 123 116
 Peru 65 114 72 84
 Bulgaria 129 115 126 118
 Kosovo 60 116 50 78
 El Salvador 85 117 96 107
 Jordan 71 118 99 120
 Serbia 135 118 124 123
 Moldova 110 120 96 88
 Mali 99 121 118 123
 Azerbaijan 131 122 87 69
 Slovakia 124 123 94 101
 Hungary 134 124 72 78
 Paraguay 101 125 68 45
 Morocco 123 126 112 115
 Democratic Republic of the Congo 136 127 112 131
 Venezuela 117 128 134 91
 Russia 126 129 126 123
 Czech Republic 121 130 112 103
 Ecuador 97 131 132 84
 Benin 102 132 103 120
 Togo 103 133 n/a n/a
 Angola n/a 134 96 n/a
 Niger 115 135 102 108
 Chad 111 136 115 93
 Rwanda 116 137 110 128
 Armenia 130 138 124 113
 Tunisia 122 139 120 103
 Greece 137 140 120 135
 Palestinian Territory 139 141 133 127
 Lithuania 124 142 119 120
 Yemen 138 143 134 130
 China 140 144 128 133
 Burundi n/a 145 n/a n/a
 Algeria n/a n/a n/a 109
 Comoros n/a n/a n/a 84
 Iceland 17 n/a 14 17
 Laos n/a n/a n/a 41
 Libya 44 n/a n/a 14
 Qatar n/a n/a n/a 9
 Somaliland 58 n/a n/a 26
 Suriname n/a n/a n/a 66
 Syria 66 n/a 30 35
 Trinidad and Tobago n/a n/a 10 n/a
 Turkey n/a n/a 128 128
Anuncios
Esta entrada fue publicada en Actualidad España, Contra la ley antitabaco, EEUU, EEUU y España o viceversa. Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s